
ESCUTARÍAMOS NÓS UM CARVALHO
OU UMA PEDRA, SE ELES DISSESSEM A VERDADE?

Um desafio socrático

Este título conhece uma dívida, pertence a Platão, a uma
passagem do Fedro, depois de Sócrates ter contado a história
da invenção da escrita:

Fedro — Que facilidade que tens, ó Sócrates, em inventar histó-

rias egípcias, ou de qualquer outro país, como bem te aprouver.

Sócrates — Meu amigo, os sacerdotes do templo de Zeus em Do-

dona afirmaram que as primeiras palavras divinatórias saíram de

um carvalho. Assim, as pessoas daquele tempo, que não eram tão

sábias como vós, os jovens de hoje, contentavam-se na sua simplici-

dade em escutar a linguagem de um carvalho ou de uma pedra, des-

de que dissessem a verdade. Mas, para ti, o importante é saber quem

fala e qual o seu país de origem: não te basta ver se ele diz, ou não,

as coisas como elas são.

(275 b-d)

Nós poderíamos acrescentar: mas, para ti, o importante é
saber a edição, a cidade, o ano, conferir a bibliografia, as no-
tas de rodapé, os CD-Rom sobre o assunto.
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Passagem perturbante, juntamente com outras que, aliás, se
lhe seguem, uma em que Sócrates faz o elogio da fertilidade
da dialéctica, dos discursos escritos na alma, progenitores de
uma raça de homens, que receberam por baptismo um nome
ainda inseguro: filósofos. E outra, em que envia ao belo Isó-
crates palavras aladas.

Ver ou caminhar?

Antes de voltar às pedras e aos carvalhos, gostaria de falar
daquela fertilidade, a que é inerente um prazer inconfundível
com outro qualquer. Esse prazer deve ser da ordem daquele
que é próprio de uma actividade, cujo fim lhe é interno e tem,
por isso, a ver com um acordo, uma concordância, um ajusta-
mento feliz entre aquilo que se está a fazer e o fim que se
prossegue. Que espécie de actividade é essa?

Há uma grande diferença entre aprender, emagrecer, curar-se,
edificar, caminhar, e ver, ajuizar, compreender, viver, ser feliz.
Aristóteles estabelece-a na Metafísica 1048b 20-35, enquanto
distingue as actividades que têm um limite (para o caminhar,
por exemplo, trata-se de chegar a um determinado lugar) e que,
por conseguinte, não são fins, mas estão subordinadas a fins,
i.e., não são acções ou, pelo menos, não são acções perfeitas, e
as actividades que são acções perfeitas de cada vez, sempre le-
vadas ao seu termo, como ver e viver. Segundo Aristóteles, po-
de afirmar-se que se vê e se viu, que se é feliz e se foi feliz; não
é, porém, aceitável dizer que se aprende e se aprendeu, que se
cura e se está curado, pois nestes processos há um momento em
que, ao atingir-se o seu limite, eles cessam, i.e., não se continua
a cura tendo ficado curado, tendo aprendido já não se aprende,
tendo chegado lá, já não se continua a caminhar.

A filosofia, o estudo de que Platão fala no Fedro, aparece-
-nos como uma actividade híbrida, uma vez que, a considerá-
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-la como a forma mais elevada de contemplação, ela é sempre
em acto, sempre cumprindo o seu fim, sendo fim, como se vi-
ve para viver, se vê para ver, se conhece para conhecer. E, no
entanto, há alguma coisa nessa actividade, que é o filosofar,
que tem alguma afinidade com caminhar, aprender, curar-se,
no sentido em que, efectivamente, é mais pela indeterminação
do lugar onde se quer chegar, mais pela impossibilidade de
traçar um limite preciso do que pela clara realização da acti-
vidade enquanto fim, que aceitamos que filosofar seja como
viver ou ser feliz. E isso vê-se no nome filosofia, amor, uma
dedicação e um cuidar do que é justo, do que é bom e verda-
deiro, da sabedoria, aparecendo o fim da filosofia aos olhos de
Platão como nunca detido: o filósofo não é sábio, está dois
pontos afastado da sabedoria. E mais, além disso, a sabedoria
não é um fim a atingir inatingível, é uma actividade enquanto
acção plenamente realizada e, a acreditar nas palavras de Pla-
tão, já foi realizada.

O prazer legítimo

Platão sabe que todo o discurso escrito, qualquer que seja o
assunto versado, «comporta necessariamente uma grande par-
te de jogo». Ao advertir contra este prazer, que não pode ser
evitado, e ao compará-lo com a suprema felicidade experi-
mentada por aquele que, em vez de escrever, semeia na alma
discursos indeléveis, capazes de se defender, Platão prepara a
legitimidade de uma forma de discurso escrito que procura
restituir a vida gerada na alma, em vista de conhecer a verda-
de de todas as coisas ditas e escritas, mostrando aquele que es-
creve, como é pouca coisa aquilo que escreve, esforçando-se
por conceder assistência às letras, facilmente sujeitas à cor-
rupção e à irrisão. Esse, que adverte contra o acto de escrever
e os seus perigos, está, desde o início, porém, sujeito à conta-
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minação daquela «parte de jogo», que lhe cabe por escrever,
sendo que ela lhe cabe, neste caso, por escrever escritos que
querem dizer a verdade. Para esses, talvez a palavra filósofo,
ou outra do mesmo género, seja a melhor. A fidelidade ao ca-
rácter incerto deste nome atravessa o prazer de manter-se nes-
sa actividade, que se desdobra como um estudar, um cuidar,
um dedicar-se à verdade.

Mas também as operações, menos incertas, que proporcio-
nam, que preenchem, até um certo ponto, essa dedicação, são
razões de prazer. Platão fala da definição, da divisão sistemá-
tica até se encontrar o indivisível, poderíamos acrescentar o
prazer em encontrar conexões, em descobrir similitudes, a es-
sas operações ligadas, o prazer de argumentar, contradizendo,
rejeitando, aceitando, no que se revela caber um controle do
prazer, que é uma maneira de nos referirmos à assistência, que
se espera que aquele que escreve preste àquilo que escreve,
em nome daquilo sobre o qual escreve. Como um prazer su-
plementar, e intensificador dos outros, refira-se o prazer de
descobrir e regular as condições de encontrar conexões, de re-
conhecer similitudes, de argumentar, de reduzir, de concluir,
prazer que em Platão provém da aplicação do método da di-
visão à natureza da alma.

O prazer paradoxal

Se, como Sócrates diz no Crátilo, «até os deuses gostam de
se divertir», o mesmo já não se passa no que respeita ao so-
frimento de estar vivo, uma coisa que os homens conhecem
muito bem e que os deuses não sabem o que é. Os deuses gre-
gos são imortais (em certa medida e em certo grau, uma vez
que também os deuses são arrancados à aparência ou dela re-
jeitados), pois não têm de se alimentar, não têm de matar pa-
ra sobreviver, embora matem. Todos os outros, que estão em
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vida e desejam viver, têm de matar para se manterem vivos, e
isso é motivo de horror, náusea, desprezo, aos olhos dos deu-
ses. É do facto de os homens, para se manterem em vida, te-
rem de matar, o que implica terem de se alimentar de carne
morta, que provém o horror que os deuses sentem em relação
aos homens. Talvez esta parte de horror ou esta fonte de hor-
ror, projectada na descoberta que o homem faz da sua própria
vida, contribua para a determinação do fim próprio da filoso-
fia, ou melhor, das particularidades próprias da actividade da
filosofia, a que o prazer, embora seja decisivo, não pode cor-
responder inteiramente.

Há uma parte da filosofia ou do filosofar que não pode ser
reduzida ou equiparada ao prazer da filosofia, prazer que,
aliás, é reconhecível em qualquer escola ou sistema filosófico,
prazer ele mesmo declarado e justificado, qualquer que seja o
ponto de vista que lhe subjaz, desde Platão, embora tenha co-
nhecido neste a sua expressão problemática inaugural e irrepe-
tível. Por outro lado, acentuando agora essa expressão proble-
mática, se essa parte não se reduz ao prazer, concorre parado-
xalmente para ele. Essa parte reporta-se àquilo a que chamaria
uma experiência de não nos podermos desembaraçar daquilo
que nos pertence, ou de outra maneira, de não podermos dei-
xar de obedecer a uma evidência, que retorna sem cessar à nos-
sa frente, como aquela que é própria da inquietação qualifica-
da de estar vivo, por estar vivo deste e daquele modo, assim,
so, como diria Wittgenstein, ao comentar O Ramo Dourado de
Frazer. Exemplificando, a evidência de poder voltar a nascer
ou ter nascido sob a forma deste ou daquele animal. Ou, dito
ainda de outra maneira, não poder deixar de seguir aquilo que
nos atormenta, lembrando um exemplo igualmente poderoso:
no início de Os Cavaleiros de Aristófanes, um dos Servidores
justifica a sua crença nos deuses, por ter sido perseguido por
eles. Trata-se de uma excelente razão para acreditar nos deu-
ses, e Kierkegaard foi o primeiro a relembrá-la.

17A Imperfeição da Filosofia

MOLDER.qxd  15/1/16 12:55  Página 17


